[手の旅]誰にも会わない日々

　テノタビヲはじめてから、誰にも会わない日が続くようになりました。

　誰にも会わないで、すぎてゆく時間というのは、長いようでもあり、永遠のようでもあります。別に誰と口を聞かなくてもかまわないのだけど、社会性というのですか。

　社会性がかけてしまったら、手のたびが終わったときにどうなってしまうんだろう。

　寂しくもありますが、いつかは手のたびも終わってしまうし、社会に戻ることも考えたら、こんないつまでもぼんやりしているわけにもゆきません。

手が冷たくひかるように

　そんな臆病なことでどうするんですか。

　バッテンさんは、言いました。さらに言葉を続けるのかと思い待ち続けたのですが。いつものように、続きの言葉はありません。

　なにごとも聞かなかったように、閉じ込められた部屋の内側から、ガラス越しに外を見ているだけです。

　手が冷たくひかるようになってきました。

　バッテンさんが、独り言をいいました。こんなときに、どう冷たくなったんですか？と質問しようものなら、無視されるに決まっているので黙っていました。

ガラスの外側のできごと

　実はここから外の風景には見覚えがあるのです。

　何年も前に、このガラスの外側にバスが通ったときに、ガラスの内側で、ある、とんでもないできごとが起きたのです。

　とんでもないできごととは、今から思えば、なんだそういうことなのかと思うことかもしれませんが、当時は大変なできごとだったのです。

　いまは、丸坊主で町を歩く人がいても、そんなに目立ちません。それが男性であればなおのこと、たとえ女性であっても、そんなに目立つことはないでしょう。

　しかし、あの時代は違いました。女子はだれよりも女らしく、か弱く男性に庇護される。そんな時代でしたから。