アフリカをさるくのブログを基にした本を一冊出すため、資料の整理やら読みかけの本を読み進めているのだが、旅の緊張感から解放されたこともあり、ともすると、怠惰な時間を送ってしまいがちだ。手持ち無沙汰でホテルの部屋のテレビをつけると、大相撲中継をやっているし、昔の刑事もののドラマもやっている。昼日中からテレビを見ていてはお天道様に申し訳ないとは思うのだが。
　そうだ、気分転換だ、と街を歩けば、寒い。喫茶店を探していたら、パチンコ店が目に入った。トイレを借りよう。午後２時過ぎというのに店内には結構お客が入っている。本のコンテでも考えよう。空いていた台に座る。おい、こんなことしていていいのかいという声が聞こえないでもないが、ほどなく、大当たりが来た。確変ではないが。（この辺りはパチンコをしない方には理解不能かと思われる）
　久しぶりのパチンコ店。嫌いな方はなんであんな所にわざわざ行くのだろうと思われるに違いない。いつぞや、東京・浅草でロンドンから来た英国人の女性記者を浅草見物のついでにパチンコ店に案内したら、結構喜んでくれたが、後で「日本人はなんであんな大音響に耐えられるんだ」と真顔で不思議がられた。「いや、あの大音響が考え事をするのにいいのだ。私は考え事をしたい時によく行く。それで臨時収入まであればいよいよ申し分ない」などと答えたような気がするが、彼女はとても理解できないという顔付きだった。確かにそうだろう。あの雰囲気に慣れ親しんでいない彼女の疑問は当然のことだ。
　もう一人の在住歴の長い外国人の識者には日本の都市や町の郊外はどこに行っても、大きな駐車場を抱えたスーパーやパチンコ店が並んでおり、金太郎飴のようだ、あまりにも個性がないと言われた。これは全くその通りで、今も返す言葉がない。
　それはさておき、パチンコと言えば、大当たりが成るか否かの前に「リーチ」という掛け声が台から聞こえて来るが、これはマージャンの聴牌を意味する「立直」から来ているのだろう。私はこのリーチが英語のネイティブスピーカーには何と聞こえるだろうとかねてから思っている。日本人はＬとＲの区別ができない人が多い。私もその一人だ。大半の日本人が普通に「リーチ」と発声すると、ネイティブにはＲではなくＬに聞こえるのではと思う。（そうでないかもしれない、自信はない）。仮にＬなら、ネイティブにはleechに聞こえていることになる。それなら「ヒル」とか「高利貸し」という意味になる。reachならもちろん「到達する」という意味だ。
　かくして、ギャンブルに手を染める者は心してかからないと、やがて「リーチ」がleechと思えるようになるのではないか、などと私は下らないことを考えてしまうのだ。
　さて、この日の私の台は大当たりは最初の１回だけで、最後まで確変はやって来なかった。お店を寂しく後にするとき、つぶやく言葉はいつも同じこと。「隣の客は良く出る客だ」